成长是什么?成长是幼苗破土而出的坚韧;成长是雏鹰展翅飞翔的勇气;成长是花朵悄然绽放的美丽。在那闪耀的星空中,有一颗最亮的星,在它出现的那一刻,我长大了。
那天,爸爸推着一辆崭新的自行车回家,银色的车身在阳光下闪闪发亮。我兴奋地围着它转了好几圈,心里像揣了一只活蹦乱跳的小兔子。我迫不及待地推着车,和妈妈来到一片空旷的场地。
“不就是骑自行车嘛,有什么难的?”我自信满满地跨上车座,双手握紧车把,脚踩上踏板,一副胸有成竹的样子。妈妈在一旁担忧地看着我:“你确定不用扶吗?”“不用!”我回答得斩钉截铁,仿佛下一秒就能飞驰而去。
然而,现实给了我一个结结实实的下马威。脚踏板还没转过半圈,车头就像喝醉了酒一样左右摇晃。只听“扑通”一声,我连人带车重重地摔在地上,膝盖火辣辣地疼。妈妈急忙跑过来扶起我,心疼地拍掉我身上的灰尘。
“骑车不能心急,要先找到平衡的感觉。”妈妈耐心地扶着车后座,让我重新骑上去。这一次,我不敢再大意了。双手紧紧握着车把,眼睛死死盯着前方,手心全是汗。车子摇摇晃晃地向前,我的心也跟着七上八下。好几次,车身猛地一歪,我吓得叫出声来,却咬着牙没有倒下。
从那天起,只要一有空,我就推着自行车去空地上练习。摔倒了,爬起来;再摔倒,再爬起来。膝盖上的伤疤添了一道又一道,可我从未想过放弃。慢慢地,我发现自己能骑出十米、二十米、五十米了——风从耳边吹过,那种自由的感觉,让我觉得所有的汗水都值得。
终于有一天,妈妈对我说:“试试下坡吧。”
我推着车来到坡顶,往下望去,那条坡道像一条长长的滑梯,一眼看不到尽头。我的心怦怦直跳,仿佛要跳出嗓子眼。我深吸一口气,跨上车,双脚踩稳踏板,然后轻轻松开刹车。
车子开始滑行,越来越快,风在耳边呼啸,树影飞速后退。我的手心全是汗,却死死握紧车把,不敢有丝毫松懈。那一刻,我听见自己的心跳声像擂鼓一样响。就在我以为要失控的时候,车子稳稳地冲下了坡,我竟然——成功了!
我停下车,回头望去,妈妈正站在坡顶,脸上挂着泪,却笑得比阳光还灿烂。她朝我竖起大拇指,大声喊:“宝贝,你长大了!”
那一刻,我突然明白:长大,不是年龄的增长,而是在一次次摔倒后又爬起来的坚持;是在害怕时依然选择向前的勇气。就像那棵破土的幼苗、那只展翅的雏鹰,只有经历过风雨,才能真正地成长。
那一刻,我长大了。
